

各美其美，美美与共

201 班 林好

泱泱九州，鼎沸四海，祖国之美，美美与共。从“长河落日圆”的无限大漠，到“山色空蒙雨亦奇”的秀美西湖；从“乱石穿空，惊涛拍岸”的雄奇江景，到“杨柳岸、晓风残月”的清幽夜景；从“烟柳画桥，风帘翠幕”的繁华钱塘，到“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”的无名郊野……无论是名山胜迹、壮阔江河，还是身边的山田原野、寻常巷陌，皆各美其美，美美与共，和而不同，共同绘就这多姿多彩的华夏画卷。

祖国之美，美在名山胜迹、壮阔山河。俯仰古今，无数的文人墨客皆以笔墨记录下他们游览过的名山大川，那些或旖旎或壮阔或明秀或华美的风光，透过一个个汉字、一句句诗词，成为多少中华儿女心头难以抹去的记忆。如徐霞客“薄海内外无如徽之黄山”之赞的黄山，有多少人虽不能至，却仍心向往其“丹崖夹石柱，菡萏金芙蓉”的神奇俊秀；如杜甫“造化钟神秀”之赞的泰山，有多少人虽不能至，却仍心向往其“苍山负雪，

明烛天南”的壮美风光；如李白“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门”之赞的黄河，有多少人虽不能至，却仍心心往其“奔流到海不复回”的开阔景象。名山胜迹，包罗万象，行漫漫之长路，览如画之江山。

祖国之美，美在山田原野，美在寻常巷陌，祖国山河不是只有名山胜迹，壮阔山河，还有白墙黛瓦的古韵小镇，朦胧典雅的烟雨小巷，雨打残荷的无名小塘，寒风呼啸而过的川谷和院墙上斜出的小丫。亦有柳宗元探访到的“日光下澈，影布石上”的小石潭；刘禹锡望到的“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的无边无际；苏轼描摹的“夜阑风静縠纹平”的无名江河……你只管欣赏身边

之景，无谓有名与无名，“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”。那些无名的山谷溪流，以及与之相关的人生记忆，同样也是温暖而美好的存在，无名之处，别有风光。俯察品类之盛，细嗅平凡之味。

名山胜迹总是魅力无限，寻常巷陌却也别具风情，平凡的原野、壮阔的江河，无不让人心生向往。有人用它们治愈一生，有人通过它们学会了人生之道。我们不仅要尽情欣赏名山大川，也要能发现身边凡景色之美。名山大川使我们有开阔的眼界、博大的襟怀，满足了我们年少轻狂时的出走欲望；而那些平凡无名之美景，也馈赠给我们温暖和勇气，让我们阅尽繁华后的疲惫心灵有了舒缓之处。

祖国之美，即美在有名之处，也美在无名之处。作为新时代的青年，我们不仅要读万卷书，行万里路，饱览祖国大好河山，也要能俯下身予，在土地里扎根，能嗅到乡间小路上野花的芬芳，发现蜗牛浅浅的足迹……

疾风骤雨，无畏飞翔

102 班 孙佳莉

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”，古往今来，多少人湮没在历史长河中，又有少数人在青史留名。而那些彪炳史册的人往往能在疾风骤雨中无畏飞翔。

在悠悠历史长河中，有一叶扁舟，纵然大浪翻滚，惊涛拍岸，依旧高歌向前。他，就是苏轼，年少便颇受赏识的他，本该“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，却被“乌台诗案”的混沌大浪当头拍下。然而命运的打击未能使他沉沦，他再次踏上一叶扁舟，去追寻自己的梦想。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，面对疾风骤雨，他无畏飞翔，最后成了家喻户晓的“唐宋八大家”之一。

无尽吹动的疾风中依旧有人挥动梦想的羽翼，纵然风如刀割，她依旧无畏飞翔。“俗子胸襟谁识我？英雄末路当磨折”，那一年，秋谨满怀豪情壮志，冲出封建家庭的束缚，单枪匹马走上了民主革命之路。她被捕后，故人逼供，受尽折磨，但仍以“秋风秋雨愁煞人”作为答复，继而英雄就义。她就是这样，即使千疮百孔，也要无畏飞翔，也要将民主革命推向胜利。

长夜无边，漫漫黑暗中，依旧有人散发着自己的微光。当导师塞林格问他的梦想是什么时，他毫不犹豫地回答：“在中国建立一个世界一流的量子实验室。”因此，他毅然回国，投身到量子工程的研究中，然而数十年间，进展极其缓慢。面对质疑，他选择了沉默，将更多的精力投入新的研究计划之中。他历经无数日夜，不眠不休，终于在量子工程方面取得重大突破。他就是“中国量子力学之父”——潘建伟。正因为他坚持在无数黑夜中散发微弱之光，才会让他冲破黑暗；正因为他的无畏飞翔，才有了我国量子力学的发展。

在疾风骤雨中无畏飞翔，就像蒲公英的种子纵身一跃，终将获得新生；就像江河历经曲折，终可汇入大海。只要我们心怀无畏，人生的疾风骤雨就会成为助我们翱翔九天的力量。

年味不淡，情怀不狂

204 班 曾艺灵

当爆竹声声化作潺潺溪流汇入岁月长河，当合家欢聚的谈笑变成屏幕前的云端碰杯，当喜气洋洋的拜年吉祥浓缩为社交软件上的寥寥数语，剔除了喧嚣的春节是否就失去了原有的魅力？其实不然，只要人们心中有“年”，年味就会永葆生命力，在人们的记忆里不断地怦怦跳动。

曾经的春节，街道车水马龙，车站人头攒动，一家又一家亲密团聚，漫天有烟花，手中有沉甸甸的红包，而如今只剩空荡荡的马路，夜晚仍然有灯亮着的写字楼、孤零零地悬挂在城门上的一幅春联，以及守在播放着春晚的电视前却低头刷着手机的一家人。过去与现在对比鲜明，像是现代主义画家笔下的拼盘，好像变了太多，又其实什么都没变——街角的电线杆上依旧挂着一只只红灯笼，加着夜班的人恰巧挂掉了给人家诉说思念的电话，城门的春联仍然写着“年年有今日，岁岁有今朝”，而那家人的手机里正热热闹闹地给远在他乡的亲朋好友拜年——也许过

年的形式确实改变，但人与人之间的情谊却从未削减。

这几年总能听到有人抱怨说“年味越来越淡”，可“年味”的含意到底是什么呢？事实上年味本身就没有一个准确且详尽的定义。所谓的“浓”与“淡”仅仅是靠人们的主观意识判定，或许人们常挂在嘴边的“仪式感”的缺失就是导致年味变淡的重要因素，自近年来政府颁布《禁燃令》伊始，传统的过年方式就逐渐淡出了人们的生活，直到前些年，因疫情防控，红飞翠舞的春节才算真的归于沉寂。但这

就意味着年味的丢失吗？如果说最初的仪式感源于人们对春节的期盼，那么年味也同样诞生于人与人最初的情怀，年味本就是情感的伴生，有人的地方就有情感，有情怀的春节就有年味。

俗话说“非新无以为进，非旧无以为守”，守住年味并非一定要发思古之幽情，也不宜搞“形式主义”，而是要像冯骥才说的那样把年味看成是“文化的丰盛”，不拘于时，乐在其中地寻找新的情感文化载体，以此让情怀生生不息地涌流，年味也才能够让人回味无穷。

失去了烟花点缀的长街在红灯笼的微光下恬静地笑着，新年的钟声敲响，下了班的游子不禁驻足，兜里的手机嗡嗡响，接起来后听电话里的人喊他抬头看：不管相隔几万里，我们都共享一片星空，共有一个新桃换旧符的崭新年岁，我们从来不孤独，我们在云端碰杯，年味从未走远，我们的情在大年夜里狂欢。

建林

校欢内迎
发交行流

2025 年 3 月
总第 138 期

主 办：潜山二中团委
承 办：潜山二中语文组
主 编：彭昌祥 副主编：郭亚琴
编 委：张 洋 熊 翔 咎 浩

王羲之在《兰亭集序》中以“仰观宇宙之大，俯察品类之盛” 观照世间万象，体悟认知世界的智慧。仰观，是心怀星空的博大追求；俯察，是脚踏实地的专注探索。唯有把握取舍之道，达致平衡之境，方能洞见自我成长的天地乾坤。

仰观宇宙之大，浩瀚天空探星辰。

“井蛙不可语海，夏虫不可语冰”，若困于方寸之间，便会使自己目光短浅。古往今来，成大事者，皆以仰观之志探索浩瀚星空，追求卓越。张骞出使西域，不仅开辟商路，更以胸怀天下的气度沟通文明；徐霞客跋涉千山，不仅记录地貌，更以“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”的胸襟丈量天地。唯有登高望远，方能在浩瀚星空寻得指引前路的星辰。

俯察品类之盛，精微之心筑根基。

“天下大事，必作于细”，若没有俯察之心，便与星空相距甚远，只有用精细、微小的俯察为理想扎下根基，方能见星辰大海。韩信受“胯下之辱”，仍坚守本心，征战沙场，终成一代兵王；勾践卧薪尝胆，志向远大，终有三千越甲可吞吴之佳话；项羽破釜沉舟，全力以赴，终有百二秦关终属楚之美谈；曹雪芹“批阅十载，增删五次”，呕心沥血，方成就“字字看到皆是血”的传世经典。俯察，让我们在细微处明辨真知，以勤勉筑牢根基，于沉淀中磨砺出扎根大地的澄明智慧。

不畏风凛冽，坚劲志不熄

309 班 秦佳怡

风，无时无刻不在涌动着，轻柔或猛烈。狂风突至，“过江千尺浪，入竹万竿斜”，时代的巨口呼出一口气，有人逆风而行，不改初心；有人愈挫愈勇，在萧瑟中斗争；也有人茫然四顾，不知所为……风，磨练人也塑造人，唯有以“千磨万击还坚劲”的韧性，方可迎风自立，昂首向前，不至于“倒伏”。

坚韧立足于志，志存高远，方能迎风而立。

“志不立，天下无可成之事”，坚韧立足于远大之志。人若立志，如竹篮取水，终是一场空；有志之人驱舟入海，目的明确，不达不休。无志者被风浪裹挟，随波逐流，不知该往何方。诸葛亮年少时便立下“兴复汉室，还于旧都”的宏愿，他于隆中分析天下局势，于白帝城中受托孤之重，于《出师表》中字字恳切，殷殷嘱托。纵然“出师未捷身先死”，但他忠贞节义，垂范千古。风未止，人不停，坚韧在名为理想的沃土上生根发芽。志存高远者，方能于风中挺立，不为逆境所困。

意志坚定如磐，逆风而行，方能破浪前行。

“失败就自暴自弃，无异于自己放弃人生”。理想之路，荆棘遍布，唯有意志坚定者，方能矢志不渝，为者常成，行者常至。屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膺脚，《兵法》修列。他们皆以坚韧意志，于逆境中书写不朽篇章。反观汉代才子贾谊，因一时挫折而“自残至此”，理想如秋风中的落叶般飘落，令人扼腕。唯有意志坚定者，方可“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。

风未止，人不歇，坚韧在名为意志的枝头上初绽花蕊。

初心不改如初，顶风而行，方能行稳致远。

“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。初心，是一个人最原始纯真的目的，是顶风而行的路上不可或缺的灯塔。成功易得，初心难守。若失初心，即使攀上峰顶，也不过成就一桩“屠龙少年终成恶龙”的悲剧。屈原屡遭贬谪，不改忧国忧民之心；韩愈“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千”，仍“欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年”。他们居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君，忠君爱国的初心不变，让他们在黑暗的官场中不染尘埃。然而，太平军的几位首领，有所成就后便迅速腐坏，将当初的理想抛诸脑后，终致失败。风未止，人不退，坚韧在名为初心的田野里盛放。

时代风起云涌，坚韧意志，方能立于不败之地。

时代的风，时而轻柔，时而猛烈。唯有以初心理想为根基，以意志为辅翼，以初心坚守，凝聚坚韧意志，方可“任尔东西南北风”。回首望，风雨千万程；再出发，壮志赴关山！风，吹拂人，也在塑造人。于风中挺立者，终将迎来属于自己的春天。

风，是考验，也是机遇；是阻力，也是动力。唯有不畏寒风凛冽，坚定志向不熄，方能于时代的浪潮中迎风而立，书写属于自己的辉煌篇章。

取材家校生活

描写青春风采

社团名片：

以“见聆”（聆听写法指导）为起点
以“鉴琳”（鉴赏佳作美文）为桥梁
以“见临”（动手仿写练笔）为途径

取材家校生活
锤炼文字功力
弘扬时代精神

渐臻凌云之势
建成文学之林

俯仰见天地，平衡有乾坤

304 班 叶泽民

俯仰见天地，平衡有乾坤，手握日月，可摘星辰。以俯察之心筑牢根基，以仰观之志胸怀志向，方能在浩瀚星空中手握日月，撷取星辰。正值青春的我们，懂得平衡自我，勇于发起挑战，绽放生命光彩。即便前方“山重水复疑无路”，终将觅得“为有源头活水来”的真理，也会拥有“不畏浮云遮望眼”的境界；相信自己，落脚穿线，拨云见日，前路坦荡，无问东西。青春年华的我们，于平衡中寻觅乾坤，终将成为手握日月摘星辰之人。

仰望星空，脚踏实地，我们立足当下，亦展望未来，体“仰观”之视，明“俯察”之眼，洞真实自我，俯仰天地之大，握平衡之乾坤，方明自我之成长。

历史上的今天

重温历史经典 讲述五千年华夏

致敬“她”力量！

1911 年：首个国际妇女节在奥地利、丹麦、德国和瑞士等国举行，超过 100 万人参与。

1975 年：联合国正式将 3 月 8 日定为“国际妇女节”，成为全球性纪念日。

妇女节，全称为“国际妇女节”（International Women’s Day），定于每年的 3 月 8 日，是一个为庆祝妇女在经济、政治和社会等领域做出的重要贡献和取得的巨大成就而设立的节日。

核心意义

平等与权利：呼吁消除性别歧视，保障女性在教育、就业、参政等方面的平等权利。

致敬女性贡献：表彰女性在社会、经济、文化和政治领域的成就。

反思与行动：揭露仍存在的性别不平等（如薪酬差距、暴力侵害等），推动政策和社会观念变革。

学雷锋 践初心

主题板报



青春志愿行 雷锋进社区

志愿服务活动



锤炼文字功力 弘扬法治精神

守责携理性 安全释激情

202 班 王嘉怡琪

近日，郑州众多大学生骑着共享单车，成群结队“夜闯”开封，这一现象引起了广泛关注和热烈讨论。这数百万名大学生无一不展现出了青春激情与自由不羁，但更值得深思的是其带来的交通问题以及当代学生所缺乏的安全责任意识。

诚然，青春的底色本该是激情与自由，他们对所想要的东西敢于追求，这一点应当受到鼓励与支持。但这只是个人利益，他们引起的交通阻塞和带给相关工作人员的麻烦是对公共利益的损害，当个人利益与公共利益发生冲突时，值得深思的便是该如何平衡这种矛盾。倘若快乐是建立在别人的麻烦之上，自由是建立在别人的不便之上，那谁又能心安理得地去接受这份享受呢？显然，这种以牺牲公共利益的个人行为是不该被提供的。

安全，应该是我们处世之本，万事都应建立在安全的基础之上。“安居乐业”自古以来就被大多数人所追寻，可见，安之重。而大学生夜骑无疑是对这一底线的挑战。选择夜骑，他们不仅会面临体力不支、装备不齐等突发状况，甚至还会对其他群体造成麻烦。没有考虑到后果的行动不该被赞赏，更不该被效仿。三思而后行，若是连最为基础的安全问题都没有考虑到，那对个人乃至整个社会的影响将不容小觑。因此，河南开封官号多次发文提倡大学生不要扎堆骑行，既是对大学生生命安全的保护，也是对其引起的社会影响的考虑。

“知责任者，大丈夫之始也；行责任者，大丈夫之始也。”作为公民，我们都应该承担维护社会公共秩序的责任，自由与不羁是当代青年人所追求的，这一点无可厚非，但为了不去破坏公共利益，其也应受到限制，无论是自我约束，还是来自于社会外界的指引。自由当且仅当在规则与约束之下成立。唯有规则的制约，我们才能获得自由，这一点正是这群大学生没有意识到的。在追求独特与松弛之外，我们更应该用全面、负责的态度应对每一次选择。

青春本应如风般自由，随心飘荡至心之所向。但与其一时兴起造成遗憾，倒不如三思而后行。青春没有售价，理性与自由共存才会锦上添花。在这里，我想呼吁在享受自由的同时，也不忘将责任与安全铭记心底。

在浩瀚的夜空中，一轮明月高悬，如同悬挂于天幕之上的明珠，散发着柔和而神秘的光芒。自古以来，月便是文人墨客笔下的常客，它承载着无尽的思念与情怀，被赋予了丰富的文化内涵。

“床前明月光，疑是地上霜。”李白笔下的月是那样的孤高与孤傲，“举杯邀明月，对影成三人”，这时的月，是那份淡雅的相伴，是无声胜有声的交流，它不言不语，却让人心生温暖，仿佛远方的亲人近在咫尺，共话桑麻。月光如水，洒在古老的屋檐下，铺成一条柔软的路，引领着游子的心，回到那遥远而熟悉的乡愁之中。

随着夜色的加深，月亮也愈发明亮，它缓缓升高，穿越了层层云烟，展现出更加清澈的面庞，此时，苏轼的“但愿人长久，千

月之韵

209 班 彭超

里共婵娟”的祈愿，跨越时空，与之共鸣。月，不仅是时间的见证者，更是情感的桥梁，它连接着远方的你我，无论是喜悦，忧愁还是思念，都能在这轮明月下找到共鸣。月光下的影子，被拉得很很长，似乎要把这份深情延伸到天涯海角，让相隔千里的心，借着月光的力量，紧紧相连。

在秋风送爽的夜晚，月光尤为皎洁，它洒在银杏叶上，映出金黄的光晕，仿佛是杜甫笔下的“月夜忆弟君弦鸣，银杏金黄落满庭”，月光下，一片片落叶轻盈飘落，如同

托尔斯泰曾言：“一切美好都是由光明和阴影构成的。”“以己度人”与“以人度己”亦是如此，二者相辅相成，相得益彰，共同为人生华裳增添色彩。以己度人，可凌云霄；以人度己，可行远舟。唯有在二者之间找到平衡，方能书写人生的辉煌篇章。

以己度人，岁月洪墨，绘下繁花。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”“以己度人”是用自己的心思去衡量与揣度别人。它虽可能带有主观色彩，却也是同理心的体现。孔子周游列国数十载，虽不得志，却始终坚持以仁爱之心度人，最终被汉武帝与董仲舒所推崇，儒家思想得以发扬光大。陈独秀在新文化运动中坚持马克思主义，却从未反对儿子陈延年、陈乔年尝试无政府主义，而是引导他们从失败中寻找答案，最终使他们成为伟大的共产党员。

以己度人，虽可能片面，却也能在共情中传递温暖，在理解中凝聚力量。

以人度己，朝阳烨烨，斩尽朽木。

“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？”“以人度己”是用别人的心思来衡量与揣度自己，以达到“正身”的效果。百年前，青年周恩来挥笔写下“与有肝胆人共事，从无字句处读书”的对联，激励自己投身革命，勇往直前。百年后，这则箴言仍熠熠生辉，指引新时代青年激流勇进。王楚钦在乒乓球领域打破了“左手拍只能是辅助位”的固有认知，成为奥运乒乓男单中第一位以左手为正位的选手。他以他人的评价为镜，审视自身，最终证明左手是利刃而非枷锁。以人度己，虽可能受限，却也能在反思中突破自我，在清醒中行稳致远。

以己度人，以人度己，共凝万钧之力。

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，“以己度人”与“以人度己”各有优劣，唯有在二者之间找到平衡，方能凝聚万钧之力，不畏道阻且长。以己度人，虽富同理心，却可能陷入主观臆断；以人度己，虽清醒客观，却可能身心受限。兰叶春葳蕤，桂花秋皎洁，二者珠联璧合，方能相得益彰。正如萧凯恩因自身眼盲而坚持学习音乐，最终成为著名歌唱演员，并多次赴内地义演，帮助视障人员；又如陆鸿在创业成功后招收残疾人作为员工，帮助他们就业。他们在“度人”与“度己”之间找到了平衡，既传递了温暖，也实现了自我价值。

时代脉搏深心怀，流光岁月激光彩。

青年当以己度人凌云霄，以人度己行远舟。在这个海清河晏的时代，唯有在“度人”与“度己”之间找到平衡，方能书写属于自己的青春华章。让我们以同理心传递温暖，以清醒审视自身，在时代的浪潮中乘风破浪，成就生命的绚烂与不凡。

风，吹拂人，也在塑造人。唯有以己度人，以人度己，方能于风中挺立，书写属于自己的辉煌篇章。

以己度人凌云霄
以人度己行远舟

309 班 黄晶晶